Есть судьбы, вмещающие в себя целую эпоху. Они рассказывают о человеке и одновременно говорят о времени, о выборе, о воле целого поколения, сотканной из прочной ткани. Одна из таких судеб – Фёдора Алексеевича Харченко. Юноше, мечтавшего о сапожном ремесле и ставшего одним из самых результативных снайперов Великой Отечественной войны. Героя, оставшегося в памяти двадцатилетним.
Он родился 20 сентября 1923 года на Украине, а детство и юность его прошли в Котласе, в Архангельской области. Невысокий, но удивительно ловкий и мастеровитый. Его мама, Ксения Родионовна, с теплотой вспоминала: он мог сделать что угодно – и столярничал отлично, и сапоги тачал. А ещё у него был особый дар – он прекрасно рисовал. Весёлый, общительный, он работал столяром на судоремонтном заводе. Мир его жизни был ясен и понятен, пока в него не ворвалась война.
Летом 1941-го Фёдору не было ещё восемнадцати. На фронт его не брали. Но как можно было оставаться в тылу, когда страна горит? Он пытался удрать на фронт с военным эшелоном, такой был порыв. А пока ждал призыва, вместе со всеми строил оборонительные сооружения, вкладывая в эту работу всю свою юношескую решимость.
В мае 1942 года его мечта сбылась – повестка пришла. Новобранца Харченко направили под Новгород, в 59-ю армию Волховского фронта. Попав в 13-й полк 2-й стрелковой дивизии, на вопрос «Что умеешь делать?» он честно ответил: «Сапожничать!». Ответ был принят с пониманием: пехоту, как известно, кормят ноги, и умелые руки сапожника в окопах ценились не меньше штыка. Фёдор добротно чинил солдатские сапоги, и боевые товарищи были ему искренне благодарны.
Но душа девятнадцатилетнего парня рвалась к оружию. Ему было тесно в роли тыловика. Выкраивая время между починкой обуви, он досконально, винтик за винтиком, изучил пулемёт. И когда в его землянку заглянул командир роты Степанов, Фёдор выпросил у него шанс – назначение в пулемётный расчёт. Это был его первый шаг к той славе, о которой он тогда не думал.
В первом же бою он доказал, что просьба его была не пустой юношеской бравадой. В разгар схватки Фёдор заменил убитого пулемётчика и отбил атаку врага. Он действовал хладнокровно, умело, с решимостью, которая свойственна людям, чья воля закалена ожиданием этого момента. Так же смело и находчиво он вёл себя в следующих боях. Вскоре на его гимнастёрке засверкала медаль «За отвагу», появился знак «Отличный пулемётчик». А доверие товарищей выразилось в том, что молодёжь батальона выбрала его своим комсоргом.
Война на Волховском фронте имела свою суровую специфику. Это были бои в лесах и болотах, изматывающая позиционная борьба. Здесь, как нигде, расцвело снайперское движение, ставшее грозным ответом опытному и коварному врагу. Лозунг «Убитый на Волхове враг не встанет под Ленинградом!» понимали здесь буквально. Каждый выстрел меткого стрелка был вкладом в будущую победу, в спасение блокадного города.
Судьбоносной для Фёдора стала встреча с известным снайпером Горафским. Разговор с ним зажёг в Харченко новую цель. Он твёрдо решил освоить снайперскую винтовку. И тут открылся его необычайный, почти природный талант стрелка. Он схватывал всё на лету, а зоркий глаз и твёрдая рука делали его учеником, который очень скоро превзошёл многих учителей. Он стал одним из лучших снайперов фронта, грозой для оккупантов.
Однополчане вспоминали: любое оружие в его руках превращалось в орудие точной и беспощадной мести. Пулемёт, винтовка, граната – всё слушалось его уверенных рук. Секрет его мастерства был прост и сложен одновременно: доскональное знание оружия, железное терпение, интуиция охотника и безграничная смелость. Смелость продуманную, основанную на точном расчёте и опыте.
Слава о нём гремела по всему фронту. Газеты писали о молодом снайпере, уничтожившем целый вражеский батальон. О нём слагали стихи. Лев Прозоровский, сотрудник армейской газеты «На разгром врага», посвятил ему строки, которые знала вся 59-я армия:
Немцам нет нигде покоя –
Ни в лесу, ни у болот.
Всюду твёрдою рукою
Снайпер Харченко их бьёт!
Его любили. Двадцатилетнего, голубоглазого, с открытой улыбкой. Любили не только за феноменальный счёт уничтоженных врагов, но и за характер. За отзывчивость, за готовность помочь, за то самое обострённое чувство товарищества, которое в окопах ценилось выше многих наград. Он был комсоргом не по должности, а по призванию – умел зажечь, убедить, повести за собой.
В июле 1942 года на слёт снайперов Волховского фронта собралось 130 лучших стрелков. Когда подвели итоги, цифра поразила всех: за полгода они уничтожили 8400 гитлеровцев. Личный счёт Фёдора Харченко уже перевалил за три сотни. Выступая на слёте, он говорил просто и страстно: «Будь моя власть, я бы такой приказ издал: всем бойцам и командирам стать снайперами-истребителями. Чем больше гитлеровцев мы вобьём в землю, тем скорее Ленинград вызволим и войну закончим».
Он верил, что этому можно научить. Что зоркость глаза и твёрдость руки можно воспитать, если есть одна на всех цель. Его слова поддержал командующий фронтом, генерал армии Кирилл Афанасьевич Мерецков: «И хорошо, если бы каждый из вас научил одного, двух, трёх своих товарищей снайперскому искусству. Мы стали бы в десять раз сильнее!». «Даю слово», — ответил Харченко.
И сдержал его. Его воспитанники, такие же молодые парни, умножали его мастерство. На, казалось бы, статичном Волховском фронте враг ежедневно, ежечасно терял солдат и офицеров от метких выстрелов, которые не знали промаха. Каждый такой выстрел приближал тот день, о котором все мечтали.
Этот день наступил в январе 1944-го. После успешного начала Новгородско-Лужской операции и освобождения древнего Новгорода войска устремились дальше на запад, к Ленинграду. Но отступающий враг цеплялся за каждый рубеж, сопротивление становилось с каждым километром всё ожесточённее.
23 января батальон, в котором служил комсоргом старший сержант Харченко, вёл бой за опорный пункт – деревню с непривычным названием Осия. Враг встретил атакующие цепи шквальным огнём, прижал бойцов к земле. Наступила та критическая секунда, когда исход боя висит на волоске и решается одним порывом. В этот миг поднялся во весь рост Фёдор Харченко. Он принял на себя командование и с криком «Вперёд!» первым бросился на врага. Бойцы поднялись за ним. Атака увенчалась успехом. Но цена оказалась высока. У самой околицы деревни Осия пуля настигла двадцатилетнего комсорга.
В кармане его гимнастёрки товарищи нашли письмо. Оно было адресовано отцу и осталось неотправленным. «Папа, пишу тебе перед боем. Я ещё не полностью рассчитался с гадами. Я убил только 387 фрицев. Но, папа, клянусь тебе, что пока моё сердце бьётся, пока руки держат оружие, я буду бить гадов на каждом шагу…». Эти строчки – вся его суть. Ненависть к врагу и сыновья клятва семье. Для него 387 уничтоженных солдат врага были частью долга, который он стремился выполнить до конца.
Журналист Светин, знавший Фёдора, вспоминал, что встречал его живого 20 января, в день освобождения Новгорода. А через два дня в той самой деревне Осия видел его уже мёртвым. Хоронили снайпера там же, на новгородской земле, которую он защищал. Позже его прах с воинскими почестями перенесли в Новгородский кремль, к древней стене, где он обрёл вечный покой среди других героев.
О нём помнили. В мае 1965 года Указом Президиума Верховного Совета СССР Фёдору Алексеевичу Харченко было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. А в декабре 1989-го, через 45 лет после того январского боя, в деревне Осия торжественно открыли мемориальную доску в его честь. На открытие приезжала его сестра, Анна Алексеевна. Она передала в Новгородский музей бесценные реликвии: ту самую Грамоту Героя, редкие довоенные и фронтовые фотографии.
С этих пожелтевших снимков на нас смотрит юноша. Лицо его уже тронуто фронтовой усталостью, но в глазах – спокойная уверенность и неистребимая светлая сила. Он навсегда остался молодым. Его история – это строчка в военной статистике и рассказ о том, как обычный парень с котласской судоверфи, мастеровой и весёлый, прошёл путь до национального героя. О том, как талант, воля и любовь к Родине рождали непобедимых бойцов. Фёдор Харченко был частью своего батальона, своей армии, своего поколения. В этой общности – источник его подвига и нашей вечной памяти. Он и сегодня с нами – в названиях улиц, в музейных витринах, в строчках учебников. Он наполнил смыслом понятие «честь», пройдя короткий, ясный и невероятно яркий жизненный путь.
Изображение (фото): soviet-aces-1936-53.ru
Исторические события:
Участники событий и другие указанные лица:


